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Eram os Revolucionários Românticos?
O Romantismo Revolucionário em meio à arte engajada no período pós-1964.

Were the Revolutionaries Romantic?
The Revolutionary Romanticism in the midst of engaged art in the post-1964.

Rafael Willian Clemente 1

Resumo

O presente artigo foi elaborado visando ao debate sobre um período con-
turbado na história republicana brasileira. De 1964 a 1985 os governos 
militares configuraram uma época de autoritarismo e repressão à socie-
dade civil; amplamente atingidos, os setores representativos viram-se 
em uma espécie de labirinto político. Os direitos políticos foram cassa-
dos, juntamente com eles a liberdade de expressão e opinião também foi 
cerceada. Era uma época em que os intelectuais, artistas e até mesmo os 
cidadãos comuns eram punidos por suas manifestações. Embora a re-
pressão tenha sido brutal, alguns artistas se opuseram ao regime vigente 
e através da arte engajada foram a voz do protesto. Restam-nos os deba-
tes sobre o engajamento político dessa classe intelectual e cabe-nos uma 
pergunta: sob o aspecto revolucionário, eram eles românticos?

1 Graduado em História pelo Centro Universitário de Volta Redonda - UniFOA
   Pós-graduando em História do Brasil pela Universidade Federal Fluminense - UFF

Abstract

This article was prepared aiming to talk about a troubled period in 
the history of the Brazilian republic. From 1964 to 1985 the military 
government has shaped an era of tyranny and repression in the civil 
society; vastly affected the representative sectors found themselves in 
a kind of political maze. Political rights were stripped as well as the 
freedom of expression and opinion, which was also curtailed. It was a 
time that intellectuals, artists and even ordinary citizens were punished 
for their demonstrations. Although the crackdown had been brutal 
some artists opposed the regime and through the engaged art were 
the voice of protest. We are left with the discussion about the political 
engagement of this intellectual group and a question: concerning the 
revolutionary aspect, were they romantic?
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Introdução1. 

 1964 foi um ano marcante na história 
brasileira, era o início de um período sombrio 
para a sociedade nativa. A tirania com que os 
governos militares – apoiados por uma ampla 
parcela da sociedade civil – conduziram o país 
levou a nação aos sombrios porões da ditadura 
militar – período em que os direitos e a liber-
dade foram caçados em prol da força bruta e 
da escassez da democracia representativa.
 Se por um lado o período de 1964 – 1985 
representou a “idade das trevas” na história 
nacional, a época de brutalidade governa-
mental fez fortificar e florescer a contestação 
e com ela uma epopéia intelectual, que com 
seus frutos tornou ainda mais marcante a sutil 
e universal brasilidade. Ao contrário do que 
se pensa, e a historiografia nacional vem de-
monstrando tais fatos – o engajamento político 
não nasceu junto com o golpe militar de 64, 
já existia antes deste, entretanto com a repres-
são nos calcanhares de artistas e intelectuais, 
o reflorescimento da arte popular brasileira 
tornou-se extremamente relevante. 
 À partir das avaliações de bibliografia 
pertinente ao tema, bem como a observação 
historiográfica das fontes nos restrinjimos a 
analisar somente as manifestações artísticas de 
protesto referentes à música popular brasileira 
e alguns de seus movimentos à época. Sob a 
luz teórica da história cultural observamos as 
composições localizadas no tempo que foram 
compostas e suas reverberações na sociedade 
atual. Canções, documentos dos órgãos de in-
formação e a biografia de alguns autores nos 
auxiliaram na construção deste trabalho. De 
certo não temos a pretensão de tentar esgotar 
o tema nem mesmo fazer do nosso ponto de 
vista uma via de mão única na análise deste 
período e suas contradições. De objetivo mais 
modesto esperamos contribuir com a história 
utilizando suas próprias ferramentas metodo-
lógicas a fim de que não se omita a riqueza 

e os pormenores da história brasileira, prin-
cipalmente aquela dos renegados e marginais 
da sociedade. Com isso este breve estudo visa 
uma contribuição que seja significativa nos 
estudos do movimentos intelectual engajado 
no enfrentamento ao governo de exceção im-
plantado no Brasil após 1964. Portanto, o que 
analisamos – como todo objeto historiográfi-
co – ultrapassa a ficção e se compromete em 
realizar a ciência história. Como a repressão é 
parteira da criatividade, intelectuais e artistas 
engajados, ou não, demonstraram com sua arte 
e sua história pessoal o cotidiano de uma so-
ciedade presa às amarras da tirania, mas ainda 
assim o sol brilhava no parque.

Em busca do poder2. 

 Com a destituição de João Goulart do 
cargo de presidente da República os milita-
res assumiram o poder da máquina estatal e 
em todos os seus setores procuraram exercer 
influência ou mesmo implantar de modo he-
gemônico suas metas para erradicar a possi-
bilidade de um governo de cunho socialista 
ou mesmo que possuísse algum vestígio de 
esquerdismo. Isso ficou evidenciado em todo 
o período da ditadura militar;1 houve uma 
verdadeira implantação de uma ordem social, 
política e econômica na qual o capitalismo 
ficou evidenciado, se anteriormente ao golpe 
o Brasil já imergia nessa estrutura amparado 
pelo liberalismo norte-americano, com o golpe 
esta situação ficou mais agravante do ponto de 
vista social. Entretanto, contra essa situação se 
insurge uma parcela da sociedade engajada na 
luta contra a ditadura que, instalada na nação, 
aparece não como um movimento uno e or-
ganizado sob uma mesma liderança, mas com 
suas expressões artísticas, nos diversos setores 
de produção de arte, propõe à sociedade uma 
resistência ao poder vigente. Eram românticos 
- revolucionários?2

1 Por uma questão de nomenclatura utilizo o conceito de ditadura militar, embora esta só exista com apoio da sociedade civil. Alguns historiadores – dentre os quais a 
priori estava incluído – se referem a este período como ditadura civil-militar. Compartilho desta idéia, contudo faço referência ao período sob o primeiro aspecto. 
2 Michael Löwy e Robert Sayre formuladores do conceito romantismo revolucionário e/ou utópico tratam do tema em diversas obras conceituadas. Dentre elas, 
Romantismo e Política na qual o romantismo é explicado em seus diversos modos e conceitos. Partindo da dinâmica de um romantismo que recusa o capitalismo a 
“visão romântica caracteriza-se pela dolorosa convicção de que faltam ao real presente certos valores humanos (...)”. Nessa vertente está o romantismo revolucionário, 
“para o qual a nostalgia do passado pré-capitalista é, por assim dizer, ‘investida’ na esperança de um futuro pré-capitalista. Recusando (...) a aceitação resignada do 
presente burguês, (...) aspira à abolição do capitalismo e ao advento de uma utopia futura, na qual certos traços e valores (...) seriam reencontrados”. Porém, não é uma 
simples volta ao passado, embora a busca pelo “homem novo” esteja entrelaçada com esse, mas é algo também modernizador. Com base nesses estudos, Ridenti volta 
o olhar para o processo de produção artística e intelectual no período pós-1964 e analisa-os sob a ótica romântica em sua obra intitulada Em busca do povo brasileiro 
e traz o conceito de Löwy e Sayre adaptado à realidade brasileira. O romantismo revolucionário é visto por Ridenti como a característica da manifestação dos artistas 
nacionais engajados na luta contra a ditadura militar. Entretanto, algumas delas são pertinentes e outras não, o revisionismo historiográfico não responderá a todas neste 
trabalho. O romantismo então é uma “visão de mundo [...] reação contra o modo de vida na sociedade capitalista e crítica à modernidade”, feita a partir de dentro”. 
LÖWY, Michael. Romantismo e política. Rio de Janeiro: Paz e terra, 1993. 98p.
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 O romantismo, segundo Fischer (1993, 
p. 21), surge como “um movimento de pro-
testo – de protesto apaixonado - (...) contra o 
mundo burguês capitalista”. Esse protesto se 
materializou de diversas formas contra o re-
gime instaurado em 1964 pelos militares com 
apoio da sociedade civil, o enfrentamento atra-
vés das armas não foi o único caminho desse 
protesto, as artes sempre ocuparam na huma-
nidade um espaço muito representativo, tanto 
de oposição a algo quanto em seu apoio, se 
tratando do Brasil não foi diferente. Utilizada 
como ferramenta capaz de alcançar um grande 
público a música popular se tornou um veículo 
forte na transmissão das mensagens políticas. 
Do chamamento à população para uma resis-
tência contra a ordem vigente, como a céle-
bre canção “Pra não dizer que não falei das 
flores”, a qual Millôr Fernandes chamou de 
“a nova Marselhesa”, - cantada por Geraldo 
Vandré até um simples recado para um exila-
do político como escreveu Chico Buarque em 
meu “Meu caro amigo” – canção para o dra-
maturgo Augusto Boal. O engajamento políti-
co tanto na música quanto no teatro, cinema e 
outras artes marcou consideravelmente a vida 
artística brasileira como uma arte de protes-
to ao momento que o país vivia, buscava-se a 
volta à nascente democracia, como também à 
“ruptura com subdesenvolvimento” provoca-
do pelo capitalismo. De fato, o mundo burguês 
capitalista mencionado por Fischer se concre-
tiza e é representado pelos militares no poder 
e por toda sociedade civil que os apóia. Os 
protestos e enfrentamentos, em muitos casos 
demonstrações apaixonadas de luta contra a 
ditadura, se dão através de passeatas, nas pe-
ças teatrais, em atos públicos, nas guerrilhas, 
na sociedade organizada, enfim, e um desses 
modos de manifestação, de protesto, está pre-
sente nas canções.

Romantismo e revolução a 3. 
brasileira 

 Na contramão do capitalismo, que desde 
o seu advento sempre propôs uma reforma len-
ta da ordem econômica e social, encontram-se 
os românticos revolucionários nacionais. “O 
romantismo-revolucionário brasileiro do perí-
odo [...] recolocava o problema da identidade 
nacional e política do povo brasileiro, buscava-

se há um tempo suas raízes e a ruptura com o 
subdesenvolvimento”. (RIDENTI, 2000,p.33). 
O fenômeno romântico-revolucionário é a 
resposta a esta transformação branda que era 
o plano dos militares de plantão na caserna e 
nas casas do poder. Em certa medida foi o que 
aconteceu no período de 1964 a 1985, mas não 
sem resistência de uma parcela da população.
 Quando o Marechal Castello Branco as-
sumiu o cargo de presidente, havia a promes-
sa de uma transição política lenta, gradual e 
segura, uma volta controlada à democracia, à 
participação popular na atividade política do 
país, garantindo assim a continuidade do po-
der político e econômico das classes dominan-
tes. Essa abertura demorou mais de vinte anos 
para acontecer e mesmo assim de uma forma 
não tão democrática, veio sob tutela dos mes-
mos que a usurparam em 1964. De encontro 
a esta proposta que consolidava os interesses 
burgueses na sociedade brasileira estavam os 
grupos de artistas que se identificavam com 
a volta imediata de um governo democrático 
e de uma abertura política que atendesse aos 
anseios e necessidades da sociedade como um 
todo. Muitos desses artistas que se engajaram 
na luta política não só através da produção 
de sua arte, mas também com envolvimento 
partidário foram censurados e proibidos de se 
manifestarem publicamente.

Principalmente após “o Ato Institucio-
nal nº. 5, instrumento legal promulga-
do em fins de 1968 que aprofundou o 
caráter repressivo do Regime Militar 
brasileiro [...] (no qual) houve um cor-
te abrupto das experiências musicais 
ocorridas no Brasil ao longo dos anos 
60”. (RIDENTI, 2000, p. 21).

 Envolvidos pelo recrudescimento da 
repressão e a censura prévia na produção das 
canções poderíamos dizer que um grupo de 
músicos e artistas que se engajaram na luta 
política contra o Regime Militar formaram um 
modo de manifestação política e apoio àqueles 
que se engajavam contra os militares através 
da luta armada. Em seu livro Verdade Tropical 
Caetano Veloso expõe a simpatia “íntima e 
mesmo secreta por Marighella e os iniciadores 
da luta armada” e “a violência sagrada dos que 
partiram para a luta armada [contra] a violên-
cia maldita dos que detinham o terrorismo ofi-
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cial” – os militares. (VELOSO, 1997, p. 118). 
Essas lutas povoaram o imaginário desses ar-
tistas formando de acordo com o romantismo 
uma estrutura mental coletiva – usando uma 
expressão de Löwy - de combate aos adver-
sários políticos, embora ela não estivesse tão 
organizada no coletivo da sociedade em união 
com os intelectuais engajados, podemos dizer 
que nem mesmo estes se portavam como uma 
coletividade una. Segundo Löwy, “tal estrutu-
ra mental pode concretizar-se, expressar-se em 
domínios culturais diversos: na literatura e nas 
outras artes [...]” (LÖWY, 1995, p.30). Nesse 
caso a música serviu aos artistas engajados 
no pós-64 como canal da manifestação políti-
ca e ideológica “na medida em que boa par-
te da vida musical brasileira, naquela década, 
estava lastreada num intenso debate político-
ideológico”. Esse debate buscava promover a 
volta da noite encantada com o luar – român-
tica – contra um presente concreto e históri-
co – militarismo. Esse é o romantismo, “que 
nasce como revolta contra este presente con-
creto e histórico” (LÖWY, 1979, p. 78), uma 
busca pelo re-encantamento do mundo pela 
imaginação, pelas artes, pela música. “A cria-
ção artística romântica pode ser concebida [...] 
como projeção utópica realizada no presente, 
pela imaginação”. (LÖWY, 1979, p. 78). O 
momento presente, vivido com supressão na li-
berdade de produção da arte é enfrentado pela 
busca constante na imaginação de que os dias 
poderiam ser melhores a partir de uma revolta 
contra o que era concreto no momento, contra 
uma ordem que se tornou vigente a custa da 
liberdade de uma parcela social. A luta pelo 
alcance de uma produção cultural e intelectu-
al que primasse pelo encontro da brasilidade, 
através da criação de obras pelos artistas e in-
telectuais engajados já havia começado antes 
do golpe civil-militar de 1964 e nesse período 
foi intensificada e ao mesmo tempo reprimi-
da. A arte engajada brasileira é anterior ao ano 
de 1964, desde o início da década de 1950 os 
artistas engajados já se faziam notar; o teatro, 
um dos principais redutos da intelectualida-
de, traduzia em suas peças a realidade nacio-
nal. O Centro Popular de Cultura(CPC) da 
UNE(União Nacional dos Estudantes) foi um 
dos principais redutos dos intelectuais engaja-
dos durante as décadas de 1950 e 1960. Dele fi-
zeram parte artistas de peso como Carlos Lyra, 

um dos criadores da Bossa Nova, Guarnieri, 
do Teatro de Arena e Oduvaldo Vianna Filho, 
o Vianinha, outro dramaturgo muito impor-
tante para o teatro engajado nacional. Nas ar-
tes o cineasta Cacá Diegues produziu Ganga 
Zumba (1963), filme que teve a participação de 
Cartola; Gianfrancesco Guarnieri produziu em 
1965 a peça teatral Arena conta Zumbi. Nessas 
produções artísticas “buscava-se [...] uma cul-
tura popular autêntica para construir uma nova 
nação, ao mesmo tempo moderna e desaliena-
da, no limite, socialista”. (BARCELOS, 1994, 
p. 213). Embora haja no romantismo brasileiro 
características peculiares, elas não estão des-
vinculadas dos traços gerais do romantismo-
revolucionário em sua escala internacional. 
Temas pertinentes a este como a “liberação 
sexual, a fruição da vida boêmia, a fusão entre 
a vida pública e privada, os padrões irregulares 
de trabalho são características que marcaram 
os movimentos sociais nos anos 60 [...] fazen-
do lembrar a velha tradição romântica”.

MPB e revolução: o nacional-4. 
popular

 “A música popular brasileira (MPB), 
sigla que sintetizava a busca de uma nova 
canção que expressasse o Brasil como projeto 
de nação, idealizado por uma cultura política 
influenciada pela (visão de mundo) nacional-
popular” (NAPOLITANO, 2001) - “que desde 
meados dos anos 60 congregava a música de 
matriz nacional-popular ampliada a partir de 
1968, na direção de outras matrizes culturais, 
como o pop” (NAPOLITANO, 2001) - era um 
canal a ser explorado para que o povo pudesse 
despertar a consciência contra o presente con-
creto que se alastrava pela sociedade gover-
nada pelos militares. Não cabe aqui o debate 
sobre o consumo da música popular brasileira 
e seus públicos, embora sejam temas pertinen-
tes para um estudo.
 Embora não ocorresse de forma homogê-
nea a manifestação contra o presente concreto 
e repressor vivido, os vários artistas envolvi-
dos na extrema articulação contra os militares 
possuíam em comum uma profunda antipatia 
pelo regime. Isso de fato os unia em um ide-
al único, ainda que com diferentes formas de 
luta e atividade política. Da mesma forma os 
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românticos, com suas diferentes militâncias, 
possuíam também um ideal único: a antipatia 
pelo capitalismo. O romantismo se insurge 
dentro dessa sociedade, como fruto da indife-
rença “da sociedade fundada sobre o dinheiro 
e sobre a concorrência que separa os indiví-
duos em [...] hostis e indiferentes aos outros”. 
(LÖWY, 1995, p. 56). Portanto, “é uma recu-
sa resignada a aceitação do presente burguês”, 
(IDEM, p. 56) do presente que oprime e sufoca 
a liberdade de criação. Contudo, a criatividade 
é aflorada, pois não se pode demonstrar com 
todas as palavras, é preciso tornar implícita as 
mensagens para que a censura não fosse capaz 
de identificá-las nas músicas.
 Em contrapartida os militares também 
incentivaram a produção cultural e intelectual, 
porém de um modo que estes funcionassem 
como um incentivo à produção intelectual ca-
pitalista, ou seja, à máquina estatal. Parcerias 
com as grandes redes de TV e estímulo à cria-
ção de agências estatais de telecomunicações 
que buscavam regular e propagar esta produ-
ção intelectual.

“A partir dos anos 70, concomitante-
mente à censura e à repressão política, 
ficou evidente o esforço modernizador 
que a ditadura já vinha esboçando, des-
de a década de 60, nas áreas de comuni-
cação e cultura, incentivando o desen-
volvimento capitalista privado ou até 
atuando diretamente por intermédio do 
Estado”. (GASPARI, 2002, p.202).

 Os românticos revolucionários solicita-
vam a abolição do capitalismo advindo uma 
utopia futura, na qual certos traços e valores 
das sociedades pré-capitalistas seriam reen-
contrados. Durante a década de 1960 os ar-
tistas engajados buscavam a abolição de um 
regime que oprimia a sociedade, antes livre, 
e a volta de uma democracia aprimorada, 
que satisfizesse os anseios populares nacio-
nais juntamente com uma sociedade livre dos 
malefícios do capitalismo. “Formulavam-se 
novas versões para as representações da (bra-
silidade), não mais no sentido de justificar a 
ordem social existente, mas de questioná-la”. 
Com esse intenso questionamento era a hora 
para colocar em prática a revolução brasilei-
ra que consequentemente tornaria o Brasil “o 
país da integração entre as raças, da harmonia 

e da felicidade do povo, impedido pelo poder 
do latifúndio, do imperialismo e, no limite, do 
capital”. (RIDENTI, 2000, p. 74).
 Ainda que alguns artistas engajados per-
tencessem à burguesia e esta fosse questionada 
por fazer parte de um sistema de integração com 
os militares, isso não retira o mérito das suas 
obras, juntamente com seu engajamento políti-
co. Embora fossem de fato filhos dessa burgue-
sia era claro o descontentamento com a opres-
são exercida pelos militares e a forma como 
estes chegaram ao poder e nele se portaram nos 
anos de ditadura. Löwy já aponta este fenômeno 
quando trata do romantismo e afirma:

“Apesar de uma parte de seus escri-
tores e de seu público pertencerem à 
burguesia, o romantismo constitui um 
profundo questionamento dessa classe 
e da sociedade que ela domina. Se o ro-
mantismo é por essência anticapitalista, 
está nos antípodas de uma ideologia 
burguesa”. (LÖWY, 1993, p. 36).

 Alguns artistas, antes comprometidos com 
a luta, reconciliam-se com a burguesia e provo-
cam uma ruptura com a classe que continua a 
lutar pela liberdade. De certo modo, reconci-
liam-se com o poder capitalista e rompem com 
a luta revolucionária, unem-se aos reacionários 
do poder ou mesmo deixam de lado suas antigas 
críticas à situação, deixam de lado o oposicio-
nismo. “O fato é que a sociedade brasileira foi 
ganhando nova feição e a intelectualidade que 
combatia a ditadura aos poucos se adaptava à 
nova ordem” (NAPOLITANO, 2004). Esta nova 
ordem se utilizou da criação de um mercado de 
atuação e trabalho para esses profissionais críti-
cos. Segundo Ridenti, havia um mercado para 
produtos culturais críticos. “A arte engajada de 
esquerda foi incorporada pelo mercado como 
uma das mais valorizadas formas do consumo 
cultural da classe média”. (RIDENTI, 2000, p. 
106). Os artistas e intelectuais, antes engajados 
na luta política, agora estavam com sua aten-
ção voltada para a profissionalização de seus 
trabalhos. Os setores públicos e privados agora 
ofereciam “ótimas oportunidades a profissio-
nais qualificados entre os quais se destacavam 
os que se consideravam de esquerda, expoen-
tes da cultura viva”. (RIDENTI, 2000, p. 106). 
Isso, porém foi iniciado “desde o final da déca-
da de 60, [a própria MPB] passou a significar 
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uma música socialmente valorizada, sinônimo 
de ‘bom gosto’ mesmo vendendo menos que as 
músicas consideradas de ‘baixa qualidade’ pela 
crítica musical”. Esse foi o novo estatuto im-
plantado pela indústria fonográfica de modo que 
Milton Miranda, diretor da gravadora Odeon 
dirigiu-se ao estreante Milton Nascimento con-
cedendo autonomia ao compositor: “Nós temos 
os nossos comerciais. Vocês mineiros são nossa 
faixa de prestígio. A gravadora não interfere. 
Vocês gravam o que quiserem”. Assim, o ca-
pital implantava uma forma de desarticular os 
movimentos culturais românticos, agora o que 
estava no cerne da preocupação de uma parcela 
da intelectualidade não era mais o caráter dos 
movimentos populares ou mesmo sua atuação, 
não era “a ruptura coletiva da condição de sub-
desenvolvimento nacional, (mas a preocupação 
com o bem-estar pessoal), o acesso individual 
ao desenvolvimento de um mundo globaliza-
do”. (RIDENTI, 2000, p. 108). Em contraparti-
da a MPB “culta” ofereceu a indústria fonográ-
fica a possibilidade de consolidar um catálogo 
de artistas e obras de realização comercial mais 
duradoura e inserção no mercado de forma 
mais estável e planejada proporcionando uma 
indústria mais forte e rentável ao longo do tem-
po. Ridenti levanta a problemática ao realizar 
a afirmativa de que “o intelectual militante, li-
bertário, é substituído pelo intelectual passivo, 
a fruir sem culpa sua liberdade e relativa au-
tonomia na modernidade”. (RIDENTI, 2000). 
Este intelectual se reconcilia com o mundo em 
que vive, com a situação em que se encontra; a 
indignação é abandonada, deixada de lado, a re-
volta que faz propor um novo mundo é esqueci-
da e em seu lugar nasce o comodismo reacioná-
rio, embora em muitos casos o discurso desses 
intelectuais ainda seja de esquerda, entretanto, 
suas atitudes não são. 

“No lugar do intelectual indignado, di-
lacerado pelas contradições da socieda-
de capitalista, agravadas nas condições 
de subdesenvolvimento, passava a pre-
dominar o intelectual profissional com-
petente e competitivo no mercado das 
idéias, centrado na carreira e no próprio 
bem-estar individual. Entrava em fran-
co declínio o modelo de intelectual ou 
artista de esquerda [...], engajado, altru-
ísta, em busca da ligação com o povo”. 
(RIDENTI, 2000, p. 224).

 “A arte engajada de esquerda foi incor-
porada pelo mercado como uma das mais va-
lorizadas formas do consumo cultural” e isso 
modificou as estruturas da arte de contestação 
e seu consumo, tornando não só a música po-
pular brasileira, mas, de um modo geral, toda 
arte engajada uma mercadoria a ser consumida 
com uma mínima ou nenhuma assimilação so-
ciopolítica dos problemas da sociedade brasi-
leira. Dessa forma muitos dos revolucionários 
de antes foram incorporados por esse mercado 
e se adaptaram à estrutura da indústria fono-
gráfica com seus processos de produção de 
grandes sucessos.
 Na disputa do campo hegemônico a re-
volução brasileira não saiu dos livros, embora 
ainda possa ocorrer com auxílio e conscienti-
zação de todos os setores da sociedade, dentre 
eles os setores de produção cultural. Os revo-
lucionários que se engajaram na luta por uma 
cultura intelectual e popular deixaram um rico 
legado a ser explorado e divulgado pela socie-
dade e ainda podem ser reavivados para num 
futuro não muito distante serem colocados em 
prática na sociedade.

A arte engajada5. 

 O golpe civil militar de 1964 não inau-
gurou a arte engajada, principalmente a músi-
ca popular, porém, essa arte atingiu seu ápice 
durante os anos de chumbo. Isso aconteceu 
por vários fatores, dentre eles a repressão. Esta 
ajudou a criar um clima de descontentamento 
entre os artistas que tiveram suas obras censu-
radas e não só os classificados como integrantes 
da MPB ou da Bossa Nova – movimentos que 
ganharam denotação política, mas até mesmo 
os considerados bregas foram censurados. Por 
outro lado os artistas que já estavam no enga-
jamento foram mais perseguidos, mas tiveram 
sua produção artística mais qualificada, devido 
às artimanhas para escapar da censura. Não po-
demos negar que esta atingiu não só os artistas 
engajados politicamente ou mesmo os simpa-
tizantes do ideário esquerdista, a censura se 
voltou contra a produção musical das letras que 
segundo os censores atentavam contra a boa 
moral, os bons costumes e à família brasileira, 
de hábitos cristãos. Daí a censura ter se voltado 
contra cantores como Odair José, Nelson Ned, 
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Waldick Soriano entre outros. Artistas que es-
tavam na mídia e eram ouvidos por uma boa 
parte da população, em muitos casos classifica-
dos como artistas das grandes massas, frequen-
tadores de programas de auditório, nada tinham 
de revolucionários como outros artistas, que por 
assim dizer eram simpatizantes ao movimento 
esquerdista ou dele faziam parte.
 Se por um lado a dita revolução brasilei-
ra não aconteceu e a esquerda saiu mais enfra-
quecida do processo quando nele entrou é fato 
que não cabe recurso. Realmente os revolu-
cionários que pretendiam modificar o país não 
conseguiram modificar a roda viva que girava 
como um rolo compressor sobre a sociedade. 
Mas por outro lado, a luta dessa esquerda foi 
totalmente válida e dentre os motivos do seu 
enfraquecimento estão as táticas cruéis usadas 
pelos militares, que aplicaram contra tudo e 
todos que se achavam de seu lado contrário o 
terrorismo “legalizado”, o terrorismo estatal. 
A luta contra o regime foi desleal, e muitos 
dos militantes foram assassinados sem as mí-
nimas condições de defesa. 
 Vale ressaltar que a música era um re-
duto dos intelectuais que davam o apoio aos 
revolucionários da esquerda, entretanto, como 
já foi posto, a ditadura utilizou de podero-
sas armas para neutralizar seus opositores, a 
censura, a tortura, o exílio e outras formas de 
repressão separaram o elo capaz de fortalecer 
a corrente da esquerda, durante tempos ela 
retardou o processo de luta e enfrentamento, 
mas era inevitável a resistência a uma forma 
de governo tão atroz. De fato, os revolucio-
nários de plantão nas artes, cantaram em suas 
músicas, poesias, quadros e pinturas um novo 
tempo que poderia surgir a partir de um le-
vante com o povo contra aqueles que haviam 
usurpado a legalidade democrática do país. 
Não foram poucos os manifestos, as passea-
tas, as canções, os movimentos, que de algu-
ma forma tentavam abalar a ditadura militar. 
Fazer com que o verdadeiro valor nacional 
não escapasse das mãos, que fosse valorizada 
a produção intelectual brasileira, isso também 
era cobrado por uma parcela dos artistas in-
telectuais engajados. Porém o movimento não 
era unificado sob uma bandeira ou uma mes-
ma linha ideológica, havia uma pluralidade no 
pensar a arte, no fazer a música, embora em 
alguns casos o partidarismo estivesse na sus-

tentação de alguns artistas. Mas o fato é que 
a luta se fazia contra um inimigo comum, um 
dragão que formaria sete cabeças e com sua 
calda varria a liberdade de expressão, de loco-
moção, de pensamento. A luta se fazia contra a 
ditadura e se ideologicamente os artistas esta-
vam sob bandeiras distintas, esse mal os uniria 
no campo da disputa hegemônica. 
 Durante as décadas de 50 e 60 questio-
na-se o predomínio da arte de esquerda no 
cenário cultural, ela realmente estava muito 
presente na vida dos grandes centros urbanos, 
mas já não ocupava do mesmo modo a gran-
de mídia, embora tivesse espaço nos princi-
pais programas artísticos, como os Festivais 
da Canção que eram televisionados e alguns 
programas de rádio. Essa arte, no entanto, 
começou a ser incorporada pela indústria do 
entretenimento e explorada como mercadoria, 
como fonte de conversão em capital. As mais 
famosas canções engajadas, como Disparada 
e Pra não dizer que não falei das flores – am-
bas de Geraldo Vandré, ambas sucessos em 
festivais - sofreram esse processo. Com isso 
as músicas passaram a ter outro valor e até 
mesmo serem mais divulgadas, pois o merca-
do precisava explorar seus públicos, na maio-
ria dos casos o artista engajado é celebrizado 
no seu meio não como um intelectual capaz 
de mobilizar idéias e movimentar as pessoas, 
mas como um ser superior aos demais pela 
produção de arte, há uma “glamorização”. A 
arte revolucionária e questionadora da MPB, 
do teatro, do cinema foi modificada em mui-
tos de seus aspectos, como vemos hoje em re-
ferência ao passado. Os artistas e grupos antes 
tidos como revolucionários ou mesmo parti-
cipantes do romantismo foram incorporados 
pelo sistema global, por essa indústria que se 
coloca portadora da cidadania. 
 O romantismo revolucionário de ou-
trora se perdeu nesse novo tempo os artistas 
revolucionários com sua apropriação por esse 
mercado produtor de sucessos mercantis fez 
deles apenas artistas, ainda intelectuais, mas 
sua resignação com o presente se calou, tam-
bém sabemos do forçamento para se calarem, 
a repressão militar colaborou para isso, as 
constantes ameaças e torturas sofridas fizeram 
de muitos intelectuais engajados silenciosos 
resignados, com o próprio passado e com as 
ameaças do futuro. 
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A revolução faltou ao show6. 

 Se a ditadura militar de 64 produziu na 
sociedade o terrorismo de estado, implantado 
pelo recrudescimento de um regime ilegal que 
se pautava nos bons valores morais e nos hábi-
tos cristãos da boa família brasileira, também 
fortificou a chama da resistência contra o ca-
pitalismo que de certo modo foi representado 
pelos militares de plantão. A sociedade não 
assistiu calada ao autoritarismo constante do 
regime militar, se cada vez mais eram produ-
zidos atos institucionais para engessar a socie-
dade, uma parcela desta também se organizou 
para combater os inimigos da liberdade. De 
fato não conseguiram realizar o que pela ma-
triz teórica das lutas se pretendia, não chega-
mos ao socialismo, a revolução brasileira não 
foi feita, mas houve enfrentamento, houve luta. 
Se muitos grupos de esquerda utilizaram as ar-
mas para combater o regime militar, a arma 
de muitos outros foi arte. Na música popular 
brasileira as canções engajadas marcaram for-
te presença na luta contra os militares. De fato 
a censura também era muito violenta contra 
as letras e artistas, muitas canções censuradas 
não tinham cunho político, mas “atentavam 
contra os bons costumes”. Entretanto, muitos 
artistas ousavam cantar o proibido e enfren-
tar as ameaças do regime, a grande maioria 
foi presa e exilada, Gil e Caetano, expoentes 
do movimento tropicalista, juntamente com 
seus parceiros como Tom Zé e Torquato Neto 
ganharam o banimento do cenário nacional, 
quando não o banimento do solo nacional, 
caso dos dois primeiros. O próprio movimen-
to tropicalista era criticado tanto pela direita 
quanto pela esquerda. Por ser um movimento 
que misturava as culturas brasileiras com as 
estrangeiras, eram tidos por americanizados, 
quando na verdade a Tropicália fazia disso 
uma das suas características mais interessan-
tes, estavam na contramão da esquerda que 
valorizava o nacional-popular como única 
ferramenta de valorizar a brasilidade, uma 
arte autêntica, afastada da cultura da grande 
potência, vista como símbolo máximo do ca-
pitalismo, principalmente após a polarização 
deixada pela Guerra Fria. Assim como sofreu 

críticas da esquerda engajada, a Tropicália 
também foi criticada e censurada pela direita, 
como um movimento de excessos semelhantes 
à cultura hippie. Este movimento não foi tão 
homogêneo e seus anseios eram diferentes dos 
revolucionários da arte engajada.
 Por fim, a conclusão se faz sobre a base 
de que havia um plano revolucionário para mo-
dificar as estruturas da sociedade brasileira, es-
tava uma parte da sociedade comprometida em 
lutar mais do que contra um regime tirânico, 
mas contra uma estrutura capitalista de subde-
senvolvimento e os artistas intelectuais3 engaja-
dos, com sua complexidade cultural, se faziam 
presentes na constante luta por essa mudança. 
Os revolucionários foram derrotados perante as 
armas, mas saíram fortificados perante o legado 
que deixaram para a brasilidade.

3À partir das definições de Michael Löwy (1979:1) entendemos como intelectualidade uma “categoria social definida por seu papel ideológico: eles são os produtores 
da esfera ideológica, os criadores de produtos ideológico-culturais”, uma classe de “escritores, artistas, poetas, filósofos, sábios, pesquisadores, publicistas, teólogos, 
certos tipos de jornalistas, certos tipos de professores e estudantes etc.”.
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